Francese, Français

Francese, Français

Da Il Bar del tempo, Guanda, 1999

1.

Bartolomeo

Quando anche tu ti fermerai in questo grande

autogrill e il viso stanco

vedrai rapido

sui vetri, sull'alluminio del banco,

sarà una sera come questa

che nel vento rompe la luce

e le nubi del giorno, sarà

un grande momento:

lo sapremo io e te soli.

Ripartirai


con un lieve turbamento, quasi

un ricordo e i silenzi delle scansie di oggetti,

dei benzinai, dei loro berretti,

sentirai alle tue spalle leggero

divenire un canto.

La felicità del tempo è dirti sì,

ci sei, una forza segreta

uno sgomento ti fa, non la mia

giovinezza che cede, non l'età

matura, non il mio invecchiamento -

la nostra vera somiglianza

è là dove non si vede.

Mio figlio, mio viaggiatore,

sarà il tuo inferno, la tua virtù

questo udito da cane o da angelo

che sente all’unisono il giro dei pianeti

e la pastiglia cadere nel bicchiere

due piani sotto, dove due vecchi

si accudiscono.

Sarà questo amore strepitoso

tuo padre, quello vero.

Fermati ancora in questo autogrill,

dal buio mi piacerà rivederti…

Bartolomeo

Quand toi aussi tu t'arreteras dans ce grand
restauroute, que tu verras
ton visage fatigué
passer sur les vitres, sur le zinc,

ce sera un soir comme celui-ci
qui dans le vent brise la lumière
et les nuages du jour, ce sera
un grand moment:
nous serons seuls à le savoir toi et moi.

Tu repartiras

Avec un lèger trouble, presque
un souvenir et les silences des objets en vitrine
des pompistes, de leurs casquettes,
tu sentiras derrière toi léger
s'élever un chant.

Le bonheur du temps c'est de te dire oui,
tu y es, une force secrète
te fait peur, non ma jeunesse
qui cède, non l'age
mur, et non pas ma vieillesse -
notre vraie ressemblance
ast là où elle ne se voit pas.

Mon fils, mon voyageur,
ce sera ton enfer, ta vertu
cette ouie de chien ou d'ange
qui entend à l'unisson le mouvement des planètes
et le cachet tomber dans le verre
deux étages plus bas, où deux vieillards
s'affairent.
Ce sera cet amour assourdissant
Ton père, le vrai.

Arrete-toi encore dans ce restauroute,
du fond de l'obscurité j'aurai plaisir à te revoir…

Dalla rivista Conférence
Traduzioni dall'italiano di Rebecca Lenoir e Christophe Carraud

2.

Sosta in stazione

Notte dei treni vuoti
fermi, degli altoparlanti
che annunciano città
sulle banchine deserte,
notte
di mezzi rumori,
scatti di accendini, cadere
di lattine negli altri
scompartimenti, buio
vento ai finestrini,
allineamenti
di palazzi chiusi, di mille
stanze cieche.
E poi febbre che sale
sulla faccia, l'alba
finalmente dopo sogni
duri, smaniosi, intermittenti.

Guarda che luce marina ha oggi Firenze…

Arrêt en gare

Nuits de trains vides,
immobiles, des haut-parleurs
qui annoncent des villes
sur les quais déserts,
nuits
de demi bruits,
déclics de briquets, chute
de canettes métalliques
dans les autres compartiments, obscurité
vent aux fenetres,
alignements
de palais fermés, de mille
pièces aveugles.
Et puis fièvre qui monte
Au visage, l'aube
Enfin après des reves
Durs, agités, intermittents.

Regarde la lumière marine qu'a Florence aujourd'hui…

3.

A Giuseppe Ungaretti,
visto di notte alla televisione leggere "I fiumi"

Non ho fiumi io,
non ho mai vissuto sporgendo
il volto sull'acqua
che quieta o vorticosa
taglia la città, nobilita o nel gorgo
ruba via tutti i pensieri.

Non ho avuto

gradoni di pietra su cui disteso
perdere sotto il sole
il lume della mente, addormentando.

Ho avuto viali,

strade larghe, rumorose, il getto alto
di tangenziali,
braccia aperte di povera madre
vene da cui entra in città
ogni genere di roba.
Ho avuto viali d'alberi
o rapide vertigini tra l'acciaio di pareti
e vetro oscuro.

Il caos

Li rende identici, sotto la pioggia
sono l'inferno,

sono frenetici.

Ma la notte, quando cade

la notte
si ridisegnano,

viali nuovi

d'ombra e di solitudine,
quando li illumina il lento
collo dei lampioni e lo spegnersi
delle ultime réclame.
Si muovono allora leggermente,
ramificano, forse rotea un poco
tutta la città;

qualcuno finisce

in faccia a un castello, a una
cattedrale, altri smuoiono
sotto i fari arancio di un nodo autostradale -
i viali la notte respirano
con le foglie dei platani, larghe, nere,
le grate dei metro e l'aria nenia
che dorme sui bambini.

Tirano il fiato quando va

il passeggero dell'ultimo tram -

I viali mi danno

una vita speciale,
che non è pianto e allegria
non è, ma una ventosità,

un andare

ancora andare
che viene da chissà che mari,
da quali valli, da grandi fiumi.

A' Giuseppe Ungaretti,
vu à la télévision, une nuit lire "Les fleuves"

Moi je n'ai pas de fleuves,
je n'ai jamais vécu en penchant
mon visage sur l'eau
tranquille ou agitée
qui coupe la ville, ennoblit ou dans le tourbillon
emporte au loin toutes les pensées.

Je n'ai pas eu

de terrasses de pierre où m'étendre
et perdre suous le soleil
la clarté de l'esprit, en m'edormant.

J'ai eu des boulevards,

des routes larges, bruyantes, le flot nourri
des rocades,
bras ouverts de pauvre mère
des artères pas lesquelles entre en ville
toute espèce de marchandises.
J'ai eu des avenues d'arbres
ou de rapides vertiges entre l'acier des murs
et la vite sombre,

Le chaos

les rend identiques, sous la pluie
elles sont l'enfer,

et frénétiques.

Mais à la nuit, quand tombe

la nuit
se redessinent

des avenues nouvelles

d'ombre et de solitude,
quand les illumine le long
cou des réverbères et l'effacement
des dernières enseignes,
Elles bougent alors légèrement,
se ramifient, peut-etre que la ville entière
tourne un peu sur elle-meme;

l'une finit

en face d'un chateau, d'une
cathédrale, d'autres meurent
sous les lumières oranges d'un échangeur -
les avenues la nuit respirent
avec les feuilles des platanes, larges, noires,
les grilles du métro et la petite berceuse
qui dort sur les enfants.

Elles soufflent quand s'en va

Le passager du dernier tram -

Les avenues me donnent

une vie spéciale,
ce n'est past les larmes ni non plus
la joie, mais une rumeur de vent,

un cheminement

un cheminement encore
qui vient je ne sais de quelles mers,
de quelles vallées, de grands fleuves.

4.

A M.F. Davighi nata e andata subito via,
l'11 agosto 1996

Ci sono immaginette di santi, fontanelle
d'acqua tra i sassi ed è forte il verde,
forte la pietra vicino a Teramo.
Francesca, l'hai toccata
questa luce d'Italia per un istante, ti è scesa
nelle vene, c'erano
queste improvvise cadute del silenzio
nel tuo respiro di poca rosa -

Come grande e alta
e, tacendo, declamante
è stata la tua presenza tra noi, cosa
tutta di Dio, poca Francesca,
auto di corsa, voci, e requiem e un'ave
maria pianta tra i denti.
Sei ora la piccola pieve, il sasso
chiaro che ferma la luce
dinanzi al folto delle paure
e all'inesausto mareggiare della sera.
Sei restata poco, un fuoco
di stella, un pugno di paglia,
ma passando i fari, le gallerie, i grandi
bar autostradali, come mormora, come
canta la tua oscura meraviglia...

A' M.F. Davighi vennue au monde pour le quitter aussitot,
le 11 aout 1996

Il y a de petites images de saints, de petits rus
entre les pierres
et le vert est dur
dure la pierre près de Teramo.
Francesca, tu l'as touchée
un instant cette lumière d'Italie,
elle a coulé dans tes veines, il y avait
ces soudaines chutes du silence
dans ta respiration de rose brève -

Comme elle fuit grande et haute
Et de clameur sans un mot,
ta présence parmi nous, chose
toute de Dieu, brève Francesca,
une voiture de course, des voix, et un ave
pleuré entre les dents.
Tu es aujourd'hui la petite paroisse, le caillou
clair qui arrete la lumière
devant l'épaiisur des peurs
et la houle inépuisable du soir.
Tu n'es guère restée, un feu
d'étoiles, une poignée de paille,
mais dépassant les phares, les tunnels, les grands
bars des autoroutes, commme murmure, comme
chante ton obscure merveille…

5.

Dopo mezzanotte, via Mascarella

La tua avvilita fedeltà
è la mia pena
più dura da scontare.

Sei sempre qui
quando esco di scena
con i lampi ancora negli occhi
e gli applausi.

Passeggiamo
sulle tibie leggere,
siamo un invisibile stemma,
una danza ben infelice
ai limiti della città,
hai subito molti colpi
sul tuo corpo di neve
(e dico
com'è triste l'anima mia, come piove
io son la furia del mio amore
e amore non ho) -
Gradirei
un vino di commiato
ma tu nell'ombra che cammini
dai occhiate come rose di macchia.

Minuit passé, via Mascarella

Ta fidélité prostrée
Est pour moi la peine
La plus dure à subir.

Tu es toujours ici
quand je sors de scène
les projecteurs encore dans les yeux
et tous les applaudissements.

Nous marchons
les jambes légères,
nous sommes un invisible emblème
ine danse bien malheureuse -
aux frontieres de la ville,
tu as supporté tant de coups
sur ton corps de neige
(et je dis
comme mon ame est triste, comme il pleut
je suis la fureur de mon amour
et je n'ai pas d'amour) -
Alors j'accepterais avec plaisir
un verre d'adieu
mais toi qui chemines dans l'ombre
tu jettes des oeillades comme un buisson de roses.

6.

Io non voglio diventare vecchio
perché lo sono già stato mille volte
e so già il buio e quella vile tempesta.

Ora che piango come vidi

pianger mio padre,
la stessa ruga e la testa
abbattuta, piena di sgomento,
imparo che la giovinezza non corre
nelle sorprese del sangue
ma nello sguardo che un vento
strappa da terra

per vedere in questo duro paese

l’infinita somiglianza tra Dio
e il viso di lei tutte le sere, i rami
nudi contro il cielo, il vino
fermo nel bicchiere...

Je ne veux pas devenir vieux:
je le fus mille fois déjà
et déjà je sais l'obscurité et cette pauvre tourmente.

Manteinant que je pleure comme j'ai vu

pleurer mon père, la meme ride et la tete
accablée, pleine d'effroi,
j'apprends que la jeunesse ne court pas
dans les surprises du sang
mais dans le regard qu'un vent
arrache de terre

pour voir dans ce dur pays

l'infinie ressemblance entre Dieu
et son visage à elle tous les soirs, les branches
nues sur le ciel, le vin
immobile dans le verre

7.

Quante volte, Milano
dalla mia terra più dolce
sono arrivato davanti al tuo volto
piatto, senza respiro.

È il tempo dell'amore duro,
è notte, solo notte, è dignità
di sguardi che sanno d'averla
perduta, è il viale dove scendo
come bestia che è pazza a cercare
l'asfalto nero, rapido
e luminoso di pioggia come
uno stordimento.

Pioggia anche la mattina
giù dai vetri larghi al supermarket,
acqua sentita per un istante,
una stretta nel cuore all'uscita
dalle porte a cellula di luce
e giù la testa, di corsa
fino all'entrata confusa nell'auto
tra l'odore dei vestiti bagnati
e la carezza gelida del cellophàn.

Devo scordarmi di lei,
scesa per le scale
del metrò, senza più bellezza per me,
devo scordarmi di me, chiuso
in auto a guardarla senza più pensiero.
Devo scordarmi quel tuo nero, Milano,
e il vaniloquio del traffico
sotto l'acqua, e il giorno e l'ora,
scoprire che non c'era
né diritto né speranza, e neanche
amore, ma furore, solo dolce
e demente furore.

Quante volte dalla mia terra più calma
sono venuto al tuo inferno.
Mi conoscono i fedeli dei chioschi notturni,
illuminati come stelle gelate, le mosche
che sembrano i maghrebini, i turchi
che stanno intorno a trafficare, ad aver pace.
Quante volte sono venuto al tuo inferno,
Milano, a inaugurarlo.

E se quella notte speravo in una notte
più calma e di risentire il mare
non era per predare, non era
per gettare il capo in un bianco fuoco,
ma era per avere quiete, quiete
se non amore, quiete un poco...

Combien de fois, Milan
De ma terre plus douce
Suis-je arrivé devant ton visage
Plat, sans souffle.

C'est le temps de l'amour dur,
c'est la nuit, seulement la nuit, dignité
des regards qui la savent
perdue, c'est le boulevard que je descends
comme une bete s'affolant à chercher
le bitume noir, rapide
et luisant de pluie comme
un étourdissement.

Pluie aussi le matin
le long des baies vitrées au supermarché,
un instant la sensation des gouttes,
un pincement au coeur en passant
les portes à cellule électrique
et la tete basse, courant
jusqu'à l'entrée confuse dans l'auto
entre l'odeur des vetements mouillés
et la caresse glacée du skai.

Je dois l'oublier, elle
Qui descendait les escaliers
Du métro, elle n'a plus de beauté por moi,
et je dois m'oublier aussi, enfermé
dans l'auto à la regarder sans penser.
Je dois oublier ta noirceur; Milan,
et le vain bavardage de la circulation
sous les gouttes, et le jour et l'heure,
découvrir qu'il n'y avait
ni droit ni espérance, pas meme
amour, mais fureur seulement douce
et démente fureur.

Combien de fois de ma terre plus calme
suis-je venu à ton enfer.
Ils me conaissent les fidèles des kiosques nocturnes,
illuminés comme des étoiles glacées, les mouches
que semblent les maghrébins, les turcs
qui sont là autour à s'affairer, et avoir la paix.
Combien de fois suis-je venu à ton enfer,
Milan, pour l'inaugurer.

Et si cette nuit j'espérais en une nuit
Plus calme et sentir à nouveau la mer,
ce n'était pas pour chasser, ce n'était pas
pour foncer tete baissée dans un feu blanc,
mais pour avoir la paix, la paix
sinon l'amour, la paix un peu…

Poesie tradotte

0 Condivisioni